Именно из-за этого человека Польша закрывала границу с Беларусью. Кто такой Почобут и почему Лукашенко так не хотел его отпускать
28 апреля 2026 в 1777392000
Кирилл Папоротников / «Зеркало»
На свободу 28 апреля вышел легендарный журналист Андрей Почобут - это стало итогом обмена между Минском и Варшавой на беларусско-польской границе по формуле «пять на пять». В комментарии «Зеркалу» пресс-секретарь МИД Польши сообщил, что переговоры об освобождении этого человека шли годами, но долгое время оставались безрезультатными. Кратко напоминаем, кто он такой, чем запомнился и почему стал символом стойкости, как содержался за решеткой, почему Александр Лукашенко так долго не отпускал его на свободу и как его дело повлияло на отношения между странами.
Кто такой Почобут?
Андрей Почобут - беларусский журналист и один из лидеров польского меньшинства. Он родился в 1973-м в Большой Берестовице (районный центр Гродненской области). Вскоре его семья - родители работали учителями - переехала в Гродно.
В начале 1990-х Андрей вместе со своим младшим братом Станиславом основал группу Deviation, песни которой имели яркую анархическую окраску. Их названия говорят сами за себя: «Забі мяне, мент», «Тэлепузік Лу-Лу», «Сэкс з прэзідэнтам». Стас был фронтменом группы, а Андрей - бас-гитаристом. Группа пела в основном по-беларусски, на этом же языке будущий журналист писал стихи, хотя в семье разговаривали по-польски.
«И я, и Андрей хотим, чтобы польскость здесь сохранилась, чтобы мы могли преподавать польский язык. Наша Польша здесь, на Немане», - рассказывала о философии мужчины Анжелика Борис, глава Союза поляков в Беларуси. «Он много раз это подчеркивал: я гражданин Беларуси. Да, я поляк, это мое происхождение, это моя кровь, это мои гены. Это мое наследие - польскость. Но я родился в Беларуси, я гражданин Беларуси, я на своей родине», - позднее передал его слова тогдашний президент Польши Анджей Дуда.
В 1998-м Почобут окончил юридический факультет Гродненского университета имени Янки Купалы - до красного диплома ему не хватило всего одного балла. На госэкзамене вместо пятерки - тогда действовала пятибалльная система - ему поставили четверку. Да и то, по словам отца, из-за поведения. «У сына с детства обостренное чувство справедливости. Он всегда боится кого-нибудь обидеть, поэтому карьера - это не про него. Он всегда любил читать, все время в библиотеках проводил», - говорил Почобут-старший.
Позднее он два года (1999−2001) отработал преподавателем права в Гродненском государственном политехническом колледже и негосударственном техникуме права и бизнеса, а затем стал заниматься журналистикой. Работал в гродненских газетах «Пагоня», «Дзень», «Мясцовы час», Głos znad Niemna, а также был корреспондентом газеты «Народная воля». Затем занимал должность главного редактора издания Magazyn Polski na uchodźstwie - журнала Союза поляков в Беларуси. Активистом этой организации он был еще с начала 1990-х годов. С 2006-го также был корреспондентом в Беларуси известного польского издания Gazeta Wyborcza.
В чем его обвиняли?
Будучи активистом неугодного официальному Минску Союза поляков, Почобут постоянно сталкивался с преследованием: проходили многочисленные задержания, аресты, обыски. В 2005-м власти раскололи эту организацию, и та часть, в которой остался Андрей, стала незарегистрированной.
В 2011-м против Почобута возбудили сразу два уголовных дела за «политические» статьи: «Клевету на президента» и «Оскорбление президента». Он провел в СИЗО два месяца, после чего его приговорили к трем годам заключения с отсрочкой. Суд счел клеветой определение «диктатор» по отношению к Лукашенко (эта характеристика использовалась в публикациях Почобута для Gazeta Wyborcza, отечественного сайта «Беларусский партизан» и в «Живом Журнале»; сейчас ее постоянно применяет по отношению к себе сам политик), а вот по обвинению в оскорблении его оправдали.
В 2012-м против журналиста возбудили еще одно уголовное дело за оскорбление Лукашенко. Поводом для ареста стали статьи с критикой расследования теракта в минском метро, опубликованные на сайтах изданий «Хартия'97» и «Беларусский партизан». Почобут считал, что политик мог повлиять на процесс по данному делу (в организации теракта обвинили жителей Витебска Владислава Ковалева и Дмитрия Коновалова, которых быстро расстреляли). Однако дело так и не дошло до суда и было прекращено за отсутствием состава преступления.
В последний раз Почобута задержали в марте 2021 года - во время массовых репрессий, захлестнувших Беларусь после подавления протестов 2020-го. Вместе с ним за решеткой оказались и другие активисты Союза поляков: Ирена Бернацкая, Мария Тишковская, Анна Панишева и уже упоминавшаяся Анжелика Борис. В июне 2021-го первых трех выслали в Польшу. Почобут и Борис от освобождения в обмен на депортацию отказались. Анжелику в марте 2022-го все же выпустили из СИЗО под домашний арест - за решеткой она провела год. Позже с нее сняли все обвинения.
А вот Почобут остался в неволе. Причем первоначально после ареста он сидел в «коридоре смерти» - камере, где проводят свои последние дни люди, приговоренные к смертной казни.
В итоге его судили по двум статьям Уголовного кодекса:
- ст. 361 (Призывы к действиям, направленным на причинение вреда национальной безопасности Республики Беларусь);
- ст. 130 (Разжигание вражды или розни).
«Разжигание», среди прочего, силовики увидели в высказывании журналиста об агрессии СССР против Польши в 1939-м (именно тогда началась Вторая мировая война) и в его статье в Gazeta Wyborcza: там он рассказывал о жестоком подавлении акций протеста в ночь с 9 на 10 августа 2020 года. Также Почобута обвиняли из-за статьи, опубликованной в издании Magazyn Polski еще в 2006-м. Она была посвящена Олеху (Анатолию Радивонику), одному из командиров Армии Крайовой. Эта организация в ходе Второй мировой боролась за восстановление Польши в границах 1939 года.
В итоге в феврале 2023-го журналисту дали восемь лет колонии в условиях усиленного режима. Еще до суда Почобута внесли в перечень «лиц, причастных к террористической деятельности». Правозащитники признали его политическим заключенным.
Каковы были условия содержания?
В июне 2023-го Почобута этапировали в печально известную тяжелыми условиями и попытками суицида со стороны политзаключенных новополоцкую колонию № 1. Практически сразу его лишили лекарств для сердца и на шесть месяцев отправили в помещение камерного типа (ПКТ).
В апреле 2024-го с Почобутом встречалась Анжелика Борис, получившая разрешение на визит. «Он выглядел очень плохо. Мое сердце разрывалось. Морально он чувствовал себя хорошо, но физически он выглядел очень плохо. Он сильно похудел, я его не узнала. При нем еще держалась, но когда вышла из тюрьмы, просто заплакала», - рассказывала женщина.
В декабре 2024-го бывший политзаключенный, сидевший вместе с Почобутом, вспоминал, что журналиста заставляли выполнять работу, которую он не может делать по состоянию здоровья, чтобы отправить в ПКТ. По словам собеседника, Андрею по-прежнему не давали необходимых ему лекарств. Месяцами к нему не доходили письма и передачи, а свиданий и звонков родным практически не было. «Это его сильно ослабило, - говорит собеседник. - У Андрея проблемы с сердцем, очень скачет давление, сильно село зрение, но он все равно не сдается».
В сентябре 2025-го Анжелика Борис второй раз смогла посетить своего товарища. Она рассказала, что журналист в колонии сильно похудел, у него проблемы со здоровьем - гипертония и аритмия. В тюремной больнице ему делали операцию - удаляли фурункулы.
В январе 2026-го отец политзаключенного рассказывал о проблемах сына с сердцем и давлением. На тот момент Почобут снова находился в изоляции, в одиночной камере. «Морально он в хорошей форме. В этом плане он несгибаем. А вот как он чувствует себя физически - неизвестно. Мы даже не знаем, получает ли он нужные лекарства», - говорил Почобут-старший.
Все это было сознательной стратегией беларусских властей. «Это постоянный холод в камере, обложенной холодной плиткой, с постоянно открытым на улицу окном. В камере хорошо, если плюс девять градусов зимой. Целыми днями по кругу на большой громкости включают "Правила внутреннего распорядка", от чего можно сойти с ума, - объяснял блогер Игорь Лосик. - Его (Почобута. - Прим. ред.) еще при мне постоянно по надуманным причинам наказывали 10 или 15 сутками ШИЗО. Я уже сбился со счета, какое по счету ПКТ он получил. Ситуация усугубляется еще и тем, что у него проблемы с сердцем и язва. Его прячут от других заключенных, чтобы никто не узнал, что с ним происходит, и не передал это на волю».
Именно в ПКТ Андрей провел почти все время своего заключения.
Почему Лукашенко не отпускал журналиста?
После задержания Почобута его освобождение стало делом чести для Польши. В феврале 2023-го после объявления приговора журналисту Варшава закрыла погранпереход «Бобровники» на польско-беларусской границе. С того момент между странами долгое время оставалось только два действующих пункта пропуска - «Тересполь - Брест» (для легковых автомобилей) и «Козловичи - Кукурыки» (для грузового транспорта).
В мае того же года Верховный суд Беларуси оставил без удовлетворения апелляцию Андрея. Тогда Варшава остановила движение через границу зарегистрированных в Беларуси и России фур с товарами.
Уже летом 2024-го переговоры с Минском шли на фоне риска закрытия всех пунктов пропуска на границе. По словам тогдашнего президента Польши Анджея Дуды, «мы придумали разные возможности, чтобы вызволить его из тюрьмы [еще] несколько лет назад <…>. Он не согласился с некоторыми решениями, которые мы предложили».
Андрей отказался от депортации, а осенью 2021-го он не согласился писать прошение о помиловании на имя Лукашенко. Именно это долгое время оставалось камнем преткновения. «К журналисту не раз приезжали, просили написать прошение о помиловании, "чтобы от него избавиться"», - рассказывал экс-заключенный Новополоцкой колонии. По его словам, все прекрасно понимали: чтобы выпустить Андрея, нужно было решение одного человека - Лукашенко.
«По тому, что происходит с Почобутом в ИК-1, мы поняли, что это принципиальный момент. Он [Александр Лукашенко] хочет, чтобы Андрей покаялся лично, - считал бывший политзаключенный. - Ему даже готовые бланки подсовывали. То есть не нужно было в произвольной форме даже писать ничего, как раньше. Но Андрей все равно не подписал».
В свою очередь беларусские власти как могли разыгрывали карту Почобута. В октябре 2024-го пропагандист Юрий Воскресенский заявлял, что помилование журналиста возможно лишь в случае, если глава МИД Польши Радослав Сикорский либо глава канцелярии премьер-министра этой страны Ян Грабец приедут в Беларусь на переговоры.
В конце концов в сентябре 2025-го произошло полное закрытие беларусско-польской границы. Основной причиной назывались учения «Запад», проводившиеся нашей страной совместно с Россией. Однако миграционный кризис на границе, искусственно созданный Минском, и ситуация с Почобутом явно не добавляли теплоты в отношения двух стран.
Позднее стало известно, что два пункта пропуска откроют с 17 ноября. Главной причиной назывался экономический эффект. Однако в Варшаве подчеркивали, что рассчитывают и на политический в виде подвижек в деле освобождения Почобута.
Имя Андрея фигурировало в списках политзаключенных, освобождения которых добивались американцы во время переговоров с Лукашенко. Но беларусская сторона его каждый раз его вычеркивала, мотивируя это тем, что такой вопрос должен решаться в рамках переговоров Беларуси с Польшей.
Эти переговоры действительно велись, причем начались еще в сентябре 2025 года - так что закрытие границы явно сработало. Никто из польских чиновников в Минск так и не приехал, а Лукашенко пришлось пойти на уступки и выпустить журналиста.
За годы своего заключения несгибаемый Почобут получил премию Сахарова за свободу мысли и высшую награду Польши - орден Белого орла. Эти награды явно останутся не единственными. Теперь же его главная цель - восстановить здоровье и набраться сил: как рассказали «Зеркалу» в польском МИДе, сейчас экс-политзаключенный истощен.