«Моя лучшая ошибка». Немецкий активист смог попасть в Беларусь после запрета на въезд — и вернулся еще 12 раз

27 августа 2026 в 1787857200
MOST

Себастьян (имя изменено) живет в Германии, работает на железной дороге, участвует в профсоюзной деятельности и много путешествует. В первый раз он решил поехать в Беларусь спонтанно. На границе его отправили на допрос, проверили телефон, отказали во въезде и вынесли запрет на шесть месяцев. Но через некоторое время ему все же удалось пройти контроль - и с тех пор он приезжал еще 12 раз. Себастьян рассказал MOST, какой представлял Беларусь и какой она оказалась.

Фото из архива Себастьяна

Себастьян занимается защитой прав работников и баллотируется в региональный парламент Германии.

До первой поездки в Беларусь его знания о стране были довольно ограниченными.

- Может быть, картошка… - шутит он. - Думаю, практически ничего. Я увлекаюсь железными дорогами, поэтому помню Брест как крупный железнодорожный пограничный переход для поездов, следующих в Россию. Самой Беларусью я никогда особенно не интересовался. Еще я всегда связывал Беларусь и Минск с Минскими соглашениями [по Украине].

Железнодорожный вокзал в Бресте. Фото из архива Себастьяна

«Беларусь была рядом и одновременно очень далеко»

Интерес к Беларуси появился постепенно. Себастьян много путешествует - на его счету уже 58 стран. Беларусь долго оставалась своеобразным белым пятном на его карте.

- В последние годы я много раз ездил в Украину, в том числе во время войны, а Беларусь всегда была совсем рядом и одновременно очень далеко. Обычно я находился в Киеве. Но Польша и Молдова казались мне ближе, чем Беларусь.

В какой-то момент любопытство пересилило осторожность. Решение поехать оказалось почти случайным: Себастьян находился на вокзале в Варшаве, увидел поезд до Тересполя и вспомнил, что Беларусь недавно отменила визовые требования для граждан ряда стран.

Он признается, что решил просто попробовать - никаких особых планов у него не было. Тогда он ожидал увидеть бедную, недостаточно развитую страну с обветшавшими домами, старыми фабриками и большим количеством советских пережитков.

Фото из архива Себастьяна

Телефон, украинские штампы и запрет на въезд

Но первая попытка не удалась. В паспорте немца было много штампов о пересечение границы с Украиной. В то время он встречался с украинской девушкой и часто ездил в эту страну. Видимо, из-за этих штампов на беларусской границе его отправили на дополнительную беседу с сотрудником КГБ и попросили разблокировать телефон.

- Они, конечно, увидели много фотографий, связанных с моей политической деятельностью.

Дополнительным фактором стало отсутствие четкого плана поездки: не было брони отеля или обратного билета. Когда пограничники спросили, куда именно он собирается, он назвал два города: Брест и Барановичи. Причина была простой: Себастьян знал, что в Барановичах есть музей железной дороги.

- Я не знал, что там также находится военный аэродром, - вспоминает собеседник.

В результате ему отказали во въезде и запретили посещать Беларусь в течение шести месяцев. Официального объяснения от беларусских пограничников он не получил.

Плакат, установленный с беларусской стороны беларусско-польской границы. Фото из архива Себастьяна

Вторая попытка: никаких вопросов

Когда спустя некоторое время ему удалось снова приехать в Беларусь, ситуация на границе оказалась совершенно другой.

- На удивление, никаких вопросов. Только цель поездки и где я буду останавливаться.

За последующие поездки Себастьян успел сформировать впечатление о том, как беларусские пограничники относятся к иностранцам. Большинству из них удавалось избежать дополнительных допросов.

- Я заметил, что иностранцев чаще спрашивают, кто они и каковы их планы в Беларуси. Но политических вопросов практически нет. А беларусов, насколько я заметил, проверяют гораздо жестче.

На Линии Сталина. Фото из архива Себастьяна

«Беларусы, возможно, более европейские, чем многие жители западноевропейских стран»

Первым населенным пунктом, который Себастьян увидел в Беларуси, были Ошмяны. Но первое впечатление от страны появилось еще раньше - оно связано с дорогой через «Каменный Лог».

- Вокруг много лесов и полей - практически нетронутая природа и тишина. Это было очень успокаивающе, особенно после нервного прохождения пограничного контроля, - вспоминает он.

Особое впечатление на него произвели и беларусы.

- Меня особенно удивило, насколько беларусы гостеприимны и насколько хорошо они относятся к европейцам. Многие могут ожидать, что беларусы ненавидят нас и воспринимают как врагов. Но на самом деле они относятся к нам как к хорошим друзьям. <…> Я понял, что беларусы - это наши люди, возможно, даже более европейские, чем многие жители западноевропейских стран сегодня.

Фото из архива Себастьяна

12 возвращений

Первая поездка не стала последней. Наоборот, Себастьян возвращался в Беларусь еще 12 раз.

- Все, кого я привозил с собой, тоже потом возвращались в Беларусь.

Теперь он говорит, что хотел бы увидеть Беловежскую пущу и поездить по сельской местности - узнать беларусскую глубинку.

Вспоминая первую поездку, Себастьян говорит, что она могла закончиться гораздо хуже. И все же характеризует ее неожиданным образом:

- Наверное, я бы назвал это своей лучшей ошибкой, - говорит он, добавляя, что влюбился в Беларусь. - Я хотел бы, чтобы люди в Европе поняли: Беларусь - это не Россия. Беларусы гораздо ближе к нам, чем жители многих других европейских стран.

Новости по теме:

Из музея в Испании за четыре минуты украли сокровища эпохи бронзового века стоимостью 1,7 млн евро

«Уже точно последний в этом году». Макс Корж анонсировал еще один концерт в ЕС

Профессиональное заболевание? Французский суд установил связь между радиацией и раком груди у стюардессы

Полная версия